在这充满了有限的医疗资源和不断的增长的患者需求之间的矛盾的医疗环境里，人类是那么的渺小和脆弱，面对生命除了尽人事听天命外，医生似乎都别无选择，我想对于每个大夫都经历过关于生死的故事，对我来讲，也许最值得记录的是一个名叫李正海的病人。
我还记得那天护士站打电话过来，说给我分了一个病人，平车推着来的，病情好像挺重的，还带着尿袋，让我赶紧过去看病人。我走过去，看到一个清瘦的中年男性躺在病床上，旁边陪着他的是两个70多岁的夫妇，估计是病人的父母了，经过询问才知道这位患者叫李正海，51岁，两周前高热40℃，小便难解，考虑泌尿系感染，给予抗感染治疗，一周前出现尿失禁，并出现右半个屁股肿胀疼痛，4天前出现大便无法解出无法控制，大便失禁，两周来体重下降30多斤，既往曾有精神分裂症病史，曾有幻听幻视，至今未婚育。
我查看了下病人的屁股，肛门周围全部红肿，右侧臀部红肿滋水淋漓，阴囊水肿，范围大概20*12cm，部分皮肤破溃，透过破损处能看到皮下坏死而未脱落的灰白色的絮状物，按压皮下有落空感，肛门指诊肛门无收缩力，病人虽然神智还清楚，但他不知道自己患的疾病是坏死性筋膜炎。坏死性筋膜炎又称“食肉细菌感染”，是一种由细菌入侵皮下组织和筋膜引起的急性坏死性软组织感染。这种疾病在临床上较为少见，但发病急，进展较快，破坏力强，病死率较高，并会造成严重的残疾。美国有一部恐怖电影叫《尸骨无存》就是以它为主题，它可以使一个人的肌肉在数小时内全部化为血水，虽然有些夸张，但是足以说明该病的危重。
鉴于患者的病情紧急，我们马上行动起来，下病重，并做术前的准备。结果很快出来了，和想象中一样，各方面指标都很差，血WBC21.1*109，HGB103g/L，白蛋白30.8g/L，肌酐181umol/L，血清葡萄糖34.45mmol/L，尿潜血2+，葡萄糖3+，白细胞42.6/uf，红细胞38.6/Hp。患者不手术肯定死，手术同样不一定能救活。这时病人的两个妹妹来了，告诉患者家属患者随时有生命危险，并签了授权委托书。从和她二妹的聊天得知，他和他的父母及亲戚关系都不太好，虽然和父母住一栋楼，但是平时很少来往，其中只有二妹对他比较好，也只有二妹能够镇得住他，将来出了什么事也是二妹料理。因为大小便失禁，在家又没人照顾，所以现在家里床上、墙上和家具上到处都是他的屎和尿。
虽然患者病情很重，但是治疗仍然在按部就班进行，在患者血糖降到手术可以接受的范围时已经下午6:00了，考虑到患者随时有生命危险需要抢救，麻醉科主任没有回家亲自为他麻醉。术中对已经破溃的地方进行清创，并剔除坏死组织，整个手术室充满了恶臭味儿，由于患者腐烂的面积很大，而且位置很深，王主任在仔细地清创，时间在一分一秒地过去，突然监护仪出现了刺耳的警报，血压瞬间降到70/40mmHg，心率105次/分，“感染性休克”拂过我的脑海，顿时一个激灵，虽然经历了很多疑难的病例，也看见过病人的死亡，但是自己管的病人亲历生死倒是第一次，数小时之前病人还能站立说话，数小时之后病人死在了手术台上，白发人送黑发人，家属能否接受，病人家属不能接受我怎向家属交代，如果病人闹事，我的人身安全谁来保护？如果赔款，对于一个刚工作一年的小大夫怎么承担？我的职业生涯就此蒙上阴影甚至结束？顿感全身发凉，还好在麻醉师的积极输液和收缩血管下，低血压经过了几分钟就升上来了，手术在患者随时有感染性休克致死的焦虑心情下结束了。
手术当晚，处理完医嘱，与患者及家属沟通完毕，写完病历已经是深夜12:30了，由于中午没有休息，加上忙碌了一天，躺在床上居然头疼得难以入睡，我想，其实修人和修车的道理差不多，一样都有修不好、修坏的风险，但是结局却不同，车修不好可以报废，修坏了大不了赔钱就是，而修人则不同，不仅希望你必须修好，就算修不好也要继续修，修坏了不仅要钱甚至要命，但是天天这样超负荷的工作和这样的职业环境，我们的健康又有谁保障呢，我们从中得到了什么，却要我们承担这种风险？我们的人生安全由谁保护呢？
患者家属术后请来了护工，二妹有时候会过来看看，而他的父母在术后也只来过一次。因为患者大便无法控制，肠液和粪便时常流出污染创面，每天有数次换药，每次换药要半个多小时，换药要清除肠液和粪便，还要将感染灶的分泌物冲洗干净，并切除腐烂的人体组织，随着感染的逐渐控制，患者一天天好了起来，逐渐有了控大便的能力，随着检查的逐渐深入，考虑患者有双肾结核，请来的护工当即辞职不干了。拔出导尿管后，患者也有了控制小便的能力。
经过20天的精心照顾，患者大小便控制能力基本恢复正常，家也重新装修好了，等待他的是个全新的开始。刚刚送走李正海，又来了个蓝色橡皮——大疱痣综合征消化道出血的病人，一个差点烂在我手上的病人，我想我的生活还在继续……
